娯楽で ない ので はない が、 近代的な 巿 民の 交通 関係に 

相応す る 娯楽 観念 の 内に、 包摂され てし か 生き残らぬ 

娯楽であろう。 例えば 盆踊り は 当局に よる 上からの 奨 

励 にも拘らず、 全国的に 衰微しつつ ある。 多少の 復興 

を 見る 処も あるの は、 それが 実は 近代的 娯楽の 意味 を 

受け取って いるから に 他なら ない。 

吾々 は 今日、 近代的な 資本主義 的 (そして それから 

展 化する 処の 社会主義 的) 娯楽 を 抜きに して、 娯楽 を 

論じる こと は 完全に 不可能 だ。 だが 元来 民衆 を 抜きに 

して 娯楽 を 考える こと は 出来ない。 それが 娯楽と いう 

ものの 性質が 、 慰安 や 快楽 の 個人的 性質と 違う 点 で あ 



る こと を 後に 見ようと 思う が、 今日の 一 般 民衆に 於け 

る 娯楽の 貧弱 さは、 一 方 地方に 於て は 娯楽の 前 資本 主 

義 的な 貧弱 さの ことで あり、 他方 近代 都巿 生活に 於て 

は、 資本 制 的 娯楽 そのものの 分量 さえが 大衆に と つ て 

微量に 過ぎる という こと だ。 要するに 今日の 日本の 民 

衆 は、 正常な 意味での (近代的な) 娯楽 を 恵まれて は 

いない。 娯楽 を 知らぬ 者 は、 高級 文化の 崇拝者た る 一 

群の インテリ などより 先に、 一般の 大衆 自身だった の 

だ。 

だから 日本で は、 娯楽に ついての 大衆 的な. 民衆的 

な • 又 云わば 民主的な . 観念が 殆んど 発達して いない。 



の 快楽の 園ではなくて、 幸福な 賢者 達の 典雅な 文化的 

社交界で あつたの だ。 娯楽が 近代 庶民的な 卑近 さ を 

有って いるに 反して、 幸福 は 云わば 超 歴史的な モラル 

の アプリオリ のように さえ 見える。 つまり 幸福と いう 

もの は 人生の 一 つの 要請であって、 それ を 想定し なけ 

れば 話しに ならぬ が、 そうかと 云って それ を 想定した 

からと 云って 話しが 実際に 片づ くもので もない ので あ 

る。 だから 実際 幸福と い う 観念 は往々 にして ロマン派 

的な もので あったり (メ ー テル リンクの 『青い鳥』) 象 

徴派 的な ものであった りする (A ニソ —ドの 『エル . 

ハジ』 の 如き) の だ。 それが 多少 理論的な 形 をと ると、 



理想主義 的な もので あったり 観念論 的 . 精神主義 的 - 

乃至 神学 的 • な もので あったり、 そうでなくても 高々 

精神医学 的な 処方 や 説教に 類似して いる 他ない。 ヒル 

ティの 『幸福 論』 などが こうした 最後の ものの 典型で 

ある (R . ケ ー ベル は ヒルティ に対して 深い 同情 を 示 

している —— 『論文 集』 第二 巻 を 見よ。 そして ケ ー ベ 

ルが 文学の 最も 大きな 役割の 一 っを教 慰と でも 云う ベ 

きもの ェャ バウ ゥンク に 見出して いる こと は 

面白い。 教 慰と 娯楽との 関係に 就いては 後に)。 

ヒルティの 幸福 論の 最初の ー篇 は、 幸福と いう もの 

が 労働の 内に しか 見出せな いという 説明 を 以て 始まる。 



福が 存在し 得る の も亦噓 ではない (「イワン • イリ イツ 

チの 死」)。 幸福 を 個人的な 観点から つきつ めて 行けば、 

こうして 観念的な 解決 の 底な し 沼へ つき 進まざる を 得 

ない。 而も 幸福と いう もの はそう いう 個人的な 観念で 

ある こと を 止め 得ない。 —— ここに 幸福と いう 観念の 

観念 性と 無力と が 横たわる。 だから こそ 之 は 単なる 要 

請に 他なら ぬと いうので あり、 想定 以上の もので はな 

いという の だ。 之 を 一 つの 能動的な 構成 原理と して 取 

リ出 すに は 不向きに 出来て いるの だ。 恐らく 幸福の 説 

が 幸福 説と ならずに 多く 快楽 説と なって 現われる の も 

ここに 関係が あるだろう。 快楽の 方が 一 つの 構成 原理 



として (快楽 原理)、 幸福と いう 観念よりも 適切な ので 

ある。 

娯楽 は そこで、 確かに 幸福と 最も 密接な 関係 を 有つ 

ている。 だが 幸福に 較べて 遙 かに 社会的な 特性 を 備え 

た 観念で あり、 又もつ と ズット 現実的で 積極的な 社会 

福祉の 原理で ある、 という こと を 予め 注意しょう。 と 

云う の は 幸福なる もの は 元来 一 つの 要請で しかな かつ 

たから、 理想主義 者の 理想の ように、 由緒 正しく 真と 

もで 肯定的な ものであるに は 相違ない。 誰が 一体 幸福 

を 本当に 否定す る 気になる 者が あろう か。 それ は 丁度 • 

社会運動 をす る 者 は 誰 だ つ て 人間の 精神的 自由 を 理想 



娯楽 は 或る 意味で、 消極的な 弁解 的な 特徴 を 有って 

いる。 暇つ ぶし、 退屈凌ぎ . 休息 . 慰安 . という もの 

と ごく 近い 点が あるから である。 併しこう いう 種類の 

ものと 娯楽との 区別が 今、 大切で ある。 往々 娯楽 を こ 

ういう ものと してし か 考えない のが 常識で ある だけに 

益々 そうだ。 

暇つ ぶしと 退屈凌ぎ は 大体から 云って 有閑 層での 出 

来 事で あると いうの が 常識で あるが、 必ずしも そうば 

かり は 云えない。 閑暇 や アン 二 ュ ィが 一 種の 文化的 

ポ ー ズ になる 時 は、 それが 他なら ぬ 有閑 層の イデ ォロ 



が 出来ない という こと だ。 ところで 或る 特殊の その 場 

で 可能な 又 必要な 労働が 何 かの 原因で 気の 向かない 時 

に、 それに 対する 全くの 弁解の ために、 他の もっと 気 

の 向く、 従っても つと 平均 的な 一般的な 這 入り 易くて 

責任の 軽い 何等かの 労働 を 選択す る、 という ことが、 

暇つ ぶしで あり 退屈凌ぎ という ことで ある。 勿論そう 

い う 安易 労働に 多く の 社会的 効用 を 期待す る - J と は 出 

来ない。 だから 之 を 労働と 呼ぶ ことに 引け目 は あるが ■ 

併し 少なくとも 一種の 活動で ない としたら、 暇 をつ ぶ 

し、 退屈 を 凌駕す る だけの、 能動 性 さえ あり 得な かつ 

た 害だろう。 



れ ている 現象で、 それ 自身で は 社会的な 立体 を 形づく 

らな いもの だ。 その 意味に 於ても、 之 は 消極的だった 

ので ある。 有閑 層の 産物で ある ことが 往々 であるの も • 

有閑 層の 生活が 社会的 労働から 縁遠く、 社会に 於け る 

積極的な 立体 性 を もった 文化 形象の 一 切と から 割合 離 

れ ている からな の だ。 娯楽 を 最も 濫用して いるもの は 

事実 有閑 層で あるが、 娯楽 を 本当に 要求し、 従って 本 

当に 娯楽と いう ものの 価値 を 理解 出来る もの は 一 般勤 

労 民衆で なければ ならぬ、 という ことになるの である- 

暇つ ぶし や 退屈凌ぎ は、 ま だ 何等 娯楽 に はならぬ。 

娯楽に は 生活 感の 促進 を 催す 処の、 あの 文化 一般の 素 



の 味で ある 処の、 積極的な 熱情が あり、 文化 一般の 健 

康感を 結果す る処 の、 あの 建築 的で 蓄積 的な 生産 的 能 

力が 備わって いる。 たとい その 文化的な 身上が あまり 

高くない にしても だ。 単に 無間地獄に 落ちない だけの 

ための、 暇つ ぶし や 退屈凌ぎと 根本的に 異る 所以 だ。 

娯楽 は 又、 休息 や 慰安と も 密接な 縁故が あるだろう。 

だ が 休息 と 娯楽 と をす ぐ 様 結び つけて 考える こと は、 

実は 休息 を 労働から 無雑 作に 切り離し て 考える， J と で 

あり、 従って 又 娯楽 を 労働から 引き離して しか 理解し 

ない こと だ。 こうした 労働の 観念 は 何 を 意味す るか。 

奴 隸制的 労働で なければ、 一 般 に奴隸 的な 労働 をし か 



あるので あるが、 併し 娯楽の 易 行 道 は 決して 社会の 建 

設的コ ー ス から 脱線した ものであって はならぬ。 処で 

この コ ー スから 逸脱す る 快楽 こそ、 所謂 逸楽だった わ 

けだ。 

では 娯楽 そのもの は 何 か。 大体 之 を 二つの 特徴から 

整理して 行く ことが 出来る と 思う。 第一 は 或る 社会性 

であり、 第二 は 或る 積極性と 云って いい。 娯楽の 有つ 

社会性の 特色 は、 それが 多くの場合、 個人の 単独な 享 

受 ではなくて 必ず 相手 又は 同志が あると いう ことに 現 

われる。 囲碁. 将棋. などの 手腕に 基く 勝負、 競馬 其 



の 他の ような 知識と 予見と に 基く 勝負、 又は 完全な 偶 

然を 建前と する 勝負 (賭博)、 単なる 競技 (撞球 其の 他 

の 類)、 運動に よる 競技 (野球. 水上 • トラック • フィ ー 

ルド. などの 競技 的な スポ ー ッ) など は 勿論で あるが、 

併し それより 大事な の は、 例えば 演劇 • 映画. 其の 他 

の 演芸 • スポ ー ッ • 等々 の 鑑賞が、 事実に 於て 決して 

単独の 観客に よ つ て はなされな いという ことで あり、 

多数の 観客 大衆 を俟 つて 初めて 興行 的に 可能で あるば 

かりで なく、 之を俟 つて その 鑑賞 そのものが 初めて 娯 

楽と しての 好 さ を 生じて 来る という ことで ある (之が 

商売 乃至 職業で ある 場合 を 勿論 除いて 考えねば ならぬ 



が)。 こうした もの は 単なる 普通の 意味に 於け る 芸術 

的な 鑑賞で はない、 同時に 一 つの 社交 行為で ある こと 

を 忘れて はならぬ。 折角 芝居 を 見に 行って、 観客が 

寥々 としてい る こと 程、 ガッ カリす る こと は あるまい- 

劇場が 大衆 的な もので あれば ある 程、 立派で 華 かな も 

ので ある こと を 要求され る 理由 も 亦、 この 社交性に あ 

るの だ。 

〔# 底本で は 1 字 下げして いない〕 娯楽 的な 意味の 

勝って いる 芸術 は、 寧ろこう いう 一 種の 社 交感 を その 

芸術 内容の 一 つと している だろう。 だが 芸術の こと は 

後に して、 会食 や ティ ー パ ー ティ ー や ダンス パ ー 



ティ ー は、 明らかに 社交的 娯楽の 意味 を 有って いる。 

勿論 全く 個人的に も 行なわれ 得る 娯楽 もな いで はない。 

独りで 講談 本 を 読む の も、 独りで 流れに 糸 を 垂れる の 

も、 或いは 体育 的な 意味に 於け る 個人 スポ ー ッ (勝負 

事 や 社交と しての スポ— ッ ではなく) も、 強いて 云え 

ば 娯楽に 数えて いい 場合が 多い かも 知れない。 だが 体 

育 さえ も それが 本当に 社会化 されて 日常生活に 入り込 

む 時 は、 マス ゲ ー ム のよう な ものに ならざる を 得ない。 

そして こういう 風に 社会化 されて 日常生活に 浸潤す る 

場合、 それ は 同時に 娯楽 的な 意味 を 得て 来る ので ある。 

同様な こと は 娯楽と しての 音楽に ついても その 通りに 



息 や 慰安、 暇つ ぶし や 退屈凌ぎと は異 つていた が、 併 

し 同時に、 勿論 単なる 労働で もない ので、 最も 入り 易 

い、 最も 安易な 最も 甘美な、 そして 最も 魅力と 模倣 性 

と を 有った (大抵 は 直接 大して 生産力と はならぬ もの 

では あるが)、 労働で ある わけ だが、 そのこと から、 娯 

楽が 通俗 性 を 不可欠な 要素と している ことが 判る。 

ディ レツ タン ティ ズ ム などと 正 反対な 所以 だが、 さ て 

その 通俗 性 • 平 俗 性 • という ものが、 娯楽の 大衆性 乃 

至 民衆 性と 一 応 さっき 云った 処の ものに、 他なら な 

かった ので ある。 

安易 • 甘美 • 平 俗 • な 本質 を 有つ ことによって、 社 



交 的 形態 に 於け る 享受 を 容易 にされ るよう な ものが、 

娯楽で あり、 娯楽の 社会性と 考えられる もの 一切 はこ 

こから 出発して 考察され ねばなら ぬので ある。 例えば 

民衆の 日常 的 結合の 組織に は、 いつも この 娯楽の 社会 

性 • 通俗的 社交性 • が 活用され る。 娯楽 は 大衆 組織の 

拠 リ処の 一 つだろう。 ただそう であるた めに も、 娯楽 

のもう 一 つの 側面で ある 或る 意味での 積極性の 方を考 

察して かかる- J とが 必要 だ。 

娯楽の 人間社会 生活に 於け る 積極性と 考えられる も 

の は、 二つの 要素から なって いる。 その 一 つ は 勤労 生 

活の 契機と して 要求され る処 の、 娯楽 を 楽しむ という 



娯楽で あるべき もの を さえ、 慰安の 形に 引き直し てし 

か 与えない。 今日の 娯楽 はかくて、 宗教 的 荘厳の 有難 

さから スポ ー ッの 刺戟 や 性的 蠱惑に 至る まで、 民衆の 

阿片と されて 了う ので ある。 

娯楽の 積極性の もう 一 つの 要素 は、 前の 単なる 生活 

契機で ある 娯楽 行動 一 般 とは異 つて、 娯楽が 夫々 の 文 

化 形象 をな すと いう 点に 存 する、 麻雀 • 球 • 碁. 将棋- 

娯楽 雑誌 • 諸 演芸 を 初めと して、 各々 性質 を 異にする 

もの を 漠然と 総称す る処の 所謂 スポ ー ッ (之 は 体操 か 

ら 一 六 勝負まで も 含み 兼ねない) 社交の 催し (パ ー 

ティ ー • サロン • 其の 他) など、 夫々 いずれも 社会に 



於け る 文化 形象な ので ある。 娯楽 はこうい う 社会的 制 

度の 一 つで も ある こと を 記憶せ ねばならぬ。 こうした 

文化 形象 を 結べる という こと は、 娯楽が 単なる 暇つ ぶ 

しゃ 慰安と いうよう な 消極的な 受動 物で はない 証拠で、 

文化 を 形づくる ことの 出来る 精神的 内容 は、 常に 社会 

的に 健康な 養生 的で 建設的な 積極性 を 有つ ものな の だ。 

宗教な ど、 それが 文化 を 超越す ると 考えられる 時 は、 

同時に その 阿片 性が 最も 純粋になる 時で ある こと を 思 

い 出さねば ならぬ。 II 娯楽 は 社会生活に 於け る 建築 

の 一 種で、 ェャ バウ ェン (Er-bauen) (教 慰) し、 ビル 

デンし (教育し 教養 を 与える)、 ゥ ンテャ ハルテン する 



(unterhalten —— 下から 支える) (楽します) ものな 

の だ。 尤も 之 は 言葉の 洒落に 過ぎない が、 併し そこに 

多少 象徴的な ものが あろう。 

そこで 問題 は、 芸術と 娯楽との 関係で ある。 娯楽 行 

為 一般と しての 娯楽、 又 文化 形象と しての 娯楽、 と芸 

術との 関係で ある。 問題 は 芸術の 民衆 性 • 大衆性 • に 

通じる の だ。 —— 芸術の 大衆性 • 民衆 性 • の 一 つの 不 

可 欠な 要素 は、 つまり 面白い という ことなの だが、 併 

し 芸術の 面白さの 意味 は 様々 であるので、 この 言葉 だ 

けで は 殆んど 何物 を も 解決し 得ない ように 見える。 文 



い。 云わば 芸術作品の 表面と 内面との 関係に ついても 

云える ことで、 表面的. 外面 的 • な 面白さと 内面的な 

面白さとの 間に はおの ずから 意味の 相違が ある わけで 

ある。 

仮に 芸術の 有つ 面白さと いう 観念が、 それ を 云う 人 

の 個人個人 によ つ て 別で ある こと を 考えに 入れなくて 

も、 同じ 芸術作品の 表面の 面白さと 内部的な 面白さと 

は 違って いる。 そして 多くの場合、 この 内部的な 面白 

さとい う もの は、 予め 外面 的な 面白さから 引き入れら 

れ たという 順序の 上に 立 つ て 初めて 面白く もなる もの 

なの だ。 つまり この 内部的な 面白さ、 それだけ 芸術と 



や 色の 綺麗 〔# 「綺麗」 は 底本で は 「奇麗」 となって 

いる〕 さ、 のよう なごく 低級と 云って いいような 面白 

さが、 今 は 大切な ので ある。 こういう 面白さ は 事実 極 

めて 民衆的な もので 又 大衆 的な もの だが、 芸術の 民衆 

性 乃至 大衆性と は、 芸術が こういう 面白さの 外 覆 を 

有って いると いう ことで なければ ならぬ。 芸術的 真実 

と 云っても、 それだけ をい きなり 鑑賞 者に おしつける 

こと は、 却って 芸術的 真実 を 傷つけ る もので、 つまり 

難解な 芸術に 終る ので ある。 それ は 鑑賞 者の 甚だ 限ら 

れた ダル ー プの 一定の 特異な 教養に 訴える もの か、 そ 

うでなければ 作家 仲間のお 互いの 間 だけで 楽屋 的な 価 



有って いる。 

芸術作品 のこの ごく 平 俗な 外面 的 面白さ、 外部 的な 

魅惑、 之 は 或る 意味で は 案外 思想 的な もので、 それ は 

テ ー マの アップ . トウ . デ ー ト である ことな どの 魅力 

としても 現われて いるが、 併し 他の 方面から 考える と ■ 

勿論 風俗 的な 要素 だ と 云う ことが 出来る。 芸術 鑑賞 者 

の 大衆 は、 まず その 風俗 感 から 作品に 誘惑され、 そこ 

から 思想 的な 興味にまで つれて 行かれる、 物 を 考えさ 

せられる ので ある。 甘 さの 魅惑が 思索へ の 入口と なる 

ので ある。 甘味な 感 能と 思索の 鞭と は、 本当に 大衆 的 

な そして 大きな 芸術に 於て は、 案外 近いの だ。 思想と 



風俗と はごく 接近す る わけ だ。 —— 処で この 外部 的な 

甘味な 魅惑 こそ は、 他なら ぬ 娯楽と 呼ばれて いるもの 

に 相当す る 要素な ので ある。 

すると こういう ことになる。 凡ての 本格的な 芸術 は、 

娯楽から 始まらねば ならぬ、 と。 之が 芸術の 大衆性と 

いう 要求が 表に 現わす ことの 内容の 一 つなので ある。 

だから 夫々 の 文化 形象と しての 所謂 娯楽 (演芸 其の 他 

の 如き) と 芸術との 間に、 潔癖な 限界 を 設ける こと は、 

勿論 滑稽な ことと なる。 一体 芝居 や オペラ は 民衆の 娯 

楽で ない としたら 何で あるか。 にも拘らず 之 を 芸術で 

ない という もの はいない。 芸術と 娯楽 はそう まるで 相 



以上 は 芸術に 於て 娯楽が 演じる 建設的な 役割に つ い 

てで あつたが、 或る 意味で 之と 全く 平行して、 生活に 

於け る 娯楽の 役割 を 導き出す ことが 出来る 害で ある。 

云わば 娯楽と は、 真実に そして 幸福に 且つ 健康な 生活 

をす るた めの、 最も 大きな 民衆的な 閭門 なので ある。 

民衆の 乗った ものなら 路駝 でも 何でも 通れる ので ある。 

社会に 於け る 娯楽の 通用と 娯楽施設と を 無視して は、 

大衆の 要求す る 幸福 を 適切に 語る こと は 出来ない。 I 

I 資本主義 社会に 於て は、 一 方に 於て 如何に 娯楽の 施 

設が 階級 的 に 偏 極され ている かに 気づ かざる を 得ない 

と共に、 他方に 於て 娯楽と いう ものの 教慰 的な 必要が 



の 不用意な 通念と は 多少 異 つて、 民衆の 自主的な 民主 

的な、 要求 を 意味し なければ ならなかった。 いや、 や 

がて そういう 要求が 大衆 的に 起こらねば ならぬ。 上 か 

らの 文化 統制 —— それ は 勿論 娯楽の 統制に 対しても 異 

常に 熱心で ある こと を 忘れて はならぬ —— と 対比して 

民衆 は 自分み ずからの 娯楽の 機能に ついて 思 を 致さね 

ばなら ぬだろう。 娯楽 欄 • 娯楽 雑誌 • 娯楽の 時間 • 其 

の 他に 於て 今日 与えられ ている 所謂 娯楽 は、 暇つ ぶし 

や 慰安で はあって も、 娯楽と は 云う ことが 出来ない、 

という 一 つの 根本 関係 を 理解して かかる 必要が あろう 

と 甲 3 う。 



娯楽に ついて、 その 社会性と 積極性と いう 二つの 特 

徴を 今日 強調したい 所以で ある。 

(一九 三 七 • 七) 
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